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Sul fondamento trascendente della vita morale
i.
La vita morale, in quanto consiste nell’elevazione dello spi­
rito individuale per mezzo dell’unione con altri spiriti, è sempre 
qualche cosa di sociale e di collettivo, mai un’attività strettamente 
individuale. A questo riguardo Hegel ha ragione quando consi­
dera, contro Kant, la moralità non come una semplice subordi­
nazione alla legge del dovere, come un’autolimitazione dell’indi­
viduo dinanzi alla legge, ma come urt grado dell’ essere, come 
una unità più perfetta della vita per la comunione con gli altri 
uomini. La vera essenza della moralità è l’amore: ora un amore 
vero e perfetto non può aver luogo che fra due esseri i quali 
sono allo stesso livello della vita spirituale: l’amore della perso­
nalità morale non può dunque dirigersi che verso altre persona­
lità morali. Le virtù che vengono dette individuali e che sembrano 
confinate entro la vita del singolo, come il coraggio, la fierezza, 
la temperanza, il dominio di se stesso, sono apprezzabili in quanto 
condizioni della personalità morale e delle virtù sociali, ma non 
sono ancora, allo stato isolato, delle vere attività morali : tanto 
è vero che esse possono benissimo essere asservite all’egoismo 
personale. Schopenhauer divide la moralità in due momenti: la 
giustizia e la carità. Ma la giustizia è in realtà solo una forma 
preliminare della carità: essa può ridursi ad un’ autolimitazione 
dell’egoismo secondo leggi universali e confluisce, come tale, 
con la violenza originaria, nel diritto. Ma essa non è ancora una 
forma perfetta della moralità: vi è anche una giustizia immorale. 
La sola e vera forma della moralità è dunque la carità, l’amore 
che non è solo pietà dinanzi al dolore altrui, ma anche ed in 
primo luogo amore della bellezza della personalità morale. Anche 
la pietà come semplice aiuto all’egoismo non avrebbe senso: 
senza averrie coscienza, essa aiuta a liberare, a ricondurre alla
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pace, ad elevare: qui agisce una saggezza profonda della quale 
noi raramente possiamo darci ragione. Lo stesso amore verso 
gli animali ha un carattere moralmente elevato : ciò che noi 
amiamo in essi è l’innocenza, la bontà, la partecipazione all’u­
manità: nei loro occhi che si volgono a noi supplici noi leg­
giamo l’aspirazione ad una vita superiore che ci è comune con 
essi. L’esercizio della giustizia e le opere della misericordia non 
sono quindi ancora che i preliminari dell’ attività morale: il fine 
di questa è ben più alto e più vasto: è Io stabilimento d’un 
regno delia volontà morale che stringa in unità tutte le creature 
di Dio, la realizzazione del regno di Dio sulla terra.
II.
Vi è tuttavia in questo punto un fatto che sembra opporre 
una seria difficoltà alla possibilità d’una moralità sociale. La vita 
morale non è dovuta in generale che all’ azione creatrice d’ una 
esigua minoranza: ora come è possibile comunicare questa vita 
alla moltitudine? Come è possibile assicurare alla turba senza 
numero, che è incapace di seguire la ragione, una direzione 
morale? La più semplice considerazione dell’evoluzione morale, 
così come si svolge storicamente nell’umanità, ci mostra la coo­
perazione di due fattori : un fattore relativamente costante, che è 
l’insieme delle norme diventate in certo modo istintive; ed un 
fattore attivo, novatore, costituito dalla riflessione morale, dalla 
tendenza a rielaborare ex novo, a riplasmare il sistema normativo 
sociale. Questa distinzione si riconduce in ultima istanza ai due 
momenti sociali che sono a fondamento di questo duplice fattore. 
In ogni svolgimento della vita morale vi è un aspetto che è pura 
imitazione, ripetizione ed un aspetto che è creazione viva, ascen­
sione morale Le creazioni spirituali delle generazioni passate, 
fermate e fissate in attività quasi istintive, vivono e si ripetono 
nella moralità diffusa e stagnante delle moltitudini : esse sono 
l’opera d’una minoranza, da cui esse discendono, per un lento 
processo di penetrazione e di diffusione, nella vita della moltitu­
dine. La moralità è sempre il risultato della creazione geniale 
d’una minoranza che s’impone in seguito laboriosamente come 
abitudine sociale nella vita collettiva per quel processo d’ imita­
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zione che è il secreto del progresso sociale. Questo ha avuto 
luogo alle origini ed ha luogo attualmente per tutti i gradi della 
vita morale.
In ogni momento della vita, del resto, il progresso è sempre 
stato costituito da una serie d’iniziative individuali novatrici, che 
si propagano in seguito lentamente e si trasmettono finalmente 
per eredità attraverso la specie (*). Presso gli organismi primitivi 
la concentrazione degli individui in una colonia, in un individuo 
collettivo, è stato all’origine un fatto d’intelligenza, il risultato 
d’uno sforzo individuale. Lo stesso deve dirsi dell’amore materno, 
che è la continuazione, nell’ordine spirituale, di quell’unità fisio­
logica che stringeva, durante il periodo fetale, per l’unità della 
circolazione organica, la madre e il bambino in un solo orga­
nismo complesso. Anche il sentimento della socievolezza, che ha 
preso origine nel mondo animale indipendentemente dal senti­
mento famigliare, nella comunione delle impressioni e delle di­
sposizioni, si è formato per quel processo di imitazione e di 
subordinazione che, stringendo le masse intorno ad alcuni indi­
vidui privilegiati, trasformò l’aggregato meccanico in una vera 
unità sociale. Così nel mondo umano tutta la realtà sociale si 
risolve in creazioni ed imitazioni : la storia dalla coscienza si con­
clude in una serie successiva di « iniziative rinnovatrici, le quali, 
apportando al mondo bisogni nuovi e soddisfazioni nuove, vi si 
propagano in seguito o tendono a propagarsi, per iniziative for­
zate o spontanee, elettive o incoscienti, più o meno rapidamente, 
ma d’un passo regolare al modo d ’un’onda luminosa » (2).
La moltitudine, per sè, non è nè innovatrice, nè creatrice di 
valori: la moralità è un dono che essa riceve, non una creazione 
sua. L’uomo comune non è nè buono, nè cattivo per natura. Egli 
è piuttosto un essere passivo, indifferente, che sotto un’ impres­
sione esteriore può volgersi verso il bene come verso il male, 
ma più facilmente verso il male; e che, abbandonato a se stesso, 
non è capace di elevarsi, ma tende piuttosto naturalmente a di­
scendere ed a rifugiarsi in una specie d’animalità naturale. Questo 
ci spiega come esso si adatti facilmente alle immoralità più ripu­
gnanti, agli spettacoli più mostruosi : allora si può constatare
(1) A. Espinas: Les sociétés animales, 1877, p. 223 ss.
(2) Q. T arde : Les lois de l’imitation, 1895, p. 3.
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quale bestia umana si nasconde sotto il « popolo » di tutti i giorni. 
Doudan (!) riferisce la scena seguente dei preludii della Comune. 
«Questi medesimi patrioti hanno annegato un povero diavolo 
sotto il pretesto che egli era una spia. Ventimila spettatori, senza 
grandi eccezioni, non hanno mostrato che una curiosità indiffe­
rente a questa scena che durò delle ore». Una studentessa russa, 
Alice Rachmanowa, racconta nella « Revue de Paris » (1 marzo 
1935) fra le altre scene d’orrore alle quali essa fu presente agli 
inizii della rivoluzione in una grande città della Russia orientale, 
il martirio d’ un vecchio monaco e d’una famiglia di pope da 
parte d’una folla di bruti ubbriachi. 11 monaco fu impalato e 
non morì che il mattino dopo. I bambini del pope furono uccisi 
a colpi di calci di fucile davanti ai genitori legati ad un banco, 
che furono in seguito annegati. « La folla guardava questo spet­
tacolo con interesse. Degli scherzi e degli scherni piovevano da 
tutte le parti. Ed era pure questa medesima folla che, poco tempo 
prima, aveva piegato le ginocchia davanti al monaco ! E non un 
solo uomo s’è trovato per difenderli!». Le folle che assistevano 
ai roghi dell’inquisizione ed alle esecuzioni del Terrore, mostra­
vano, dinanzi agli spettacoli atroci, la stessa curiosità indifferente. 
Tale è la folla e tale è stata in tutti i tempi. Essa può ricevere 
per via delle abitudini e degli istinti sociali una vernice di mo­
ralità: ma essa tende per se stessa verso l’animalità e, lungi dal 
favorire il progresso morale, essa tende piuttosto ad incepparlo 
per la facilità con cui essa si associa alle potenze del male.
HI.
Il progresso sociale e la cultura sono stati possibili unica­
mente perchè da ogni tempo un piccolo numero d’uomini, dotati 
della facoltà di vedere e di creare, si è elevato sopra la molti­
tudine: questi uomini hanno veduto ed hanno evocato dinanzi 
agli uomini un mondo che, senza di essi, gli uomini non avreb­
bero veduto. È grazie ad essi che la bellezza, la verità, la mo­
ralità, sono state rivelate. È in questi « veggenti » che le religioni 
hanno avuto le loro origini: e non solo le grandi religioni sto-
(1) X. D o u d a n : Lettres, IV, 1877, p. 420.
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riche, ma anche le prime iniziazioni religiose dei popoli primitivi, 
che si sono in seguito trasmesse, irrigidite in una rete, spesso 
incomprensibile, di miti e di superstizioni. I popoli primitivi 
hanno avuto anch’essi i loro sognatori, i loro mistici, che in 
generale venivano considerati come sacri e costituivano una casta 
separata. È a questi veggenti della preistoria che la religione 
deve le sue origini. Ma anche in seguito ogni nuova concezione
o riforma ha sempre dovuto il suo inizio ad una visione indivi­
duale geniale, che più tardi discende e si propaga, non senza 
subire gravi degradazioni, nella moltitudine. La vita religiosa 
stessa presuppone un nucleo di spiriti attivi che la sostengono 
e la guidano: è a questa distinzione che è dovuto, presso tutte 
le religioni, lo stabilimento d’un clero come casta religiosa. Il 
processo imitativo è qui ben visibile, perchè in realtà ciò che, 
nelle grandi tradizioni religiose, è comunicato alla folla non è 
la religione come vita interiore, ma il suo formalismo esteriore, 
pratico. Che cosa è la religione per la maggioranza se non una 
regola di pratiche che sono accettate e seguite con reverenza 
per una specie di rispetto della volontà sociale?
Tutte le forme della moralità sociale hanno così la loro ori­
gine in una serie di creazioni individuali, di atti originarii di 
genialità mor^Je, la cui azione rimonta alle prime età dell’uma­
nità e continua ancora, in mille maniere intorno a noi. Goethe 
(Diai. con Eckermann, 1 aprile 1827) alla domanda: «Donde è 
sorta la moralità ? » risponde così : « Da Dio, come ogni altro 
bene. Essa è più o meno creata in tutti, ma in un grado supe­
riore in pochi spiriti privilegiati soltanto. Questi ultimi hanno 
rivelato la loro interiorità divina per mezzo di atti e di dottrine 
e gli altri uomini, presi dalla bellezza di questa rivelazione, sono 
stati accesi d’amore ed attirati alla venerazione ed all’imitazione». 
La creazione morale d’un solo, che la tendenza naturale all’imi­
tazione fa accettare, si stende in seguito fino a diventare un’abi­
tudine collettiva, una tendenza: e quando questa abitudine si è 
fissata in modo abbastanza stabile sì da rendere la coscienza 
collettiva ostile ad ogni tendenza contraria, il costume diventa 
imperativo e prende il carattere di legge.
Questo procedimento è intensificato in segnito dalla propa­
gazione della vita religiosa che si associa alla vita morale coo­
perando così efficacemente alla sua diffusione. È proprio delle
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forme superiori delia vita il perfezionare e proteggere, l’acco­
gliere per così dire nel proprio seno le forme inferiori : esse le 
penetrano, ne fanno un momento dell’essere proprio in cui le 
stesse vivono trasfigurate. È così che agisce la religione trasfor­
mando la semplice voce della coscienza morale in un comando 
di Dio: è per questa via che essa non solamente la fonda e la 
rinforza, ma le dà ancora la delicatezza e l’intimità della vita 
religiosa. Uno degli aspetti più apprezzabili della religione — 
aspetto che essa conserva ancora anche quando è degenerata in 
una superstizione formalista — è che essa sostiene e protegge 
la vita morale delle moltitudini. È con la stessa autorità con cui 
essa impone i suoi simboli, i quali vengono accolti passivamente, 
che essa impone agli uomini i suoi decaloghi morali e concorre 
così a diffondere in essi forme più elevate di moralità, che, senza 
di ciò, non sarebbero possibili. È per esempio l’ influenza delle 
religioni che ha cooperato più d’ogni altra cosa all’introduzione 
d’una certa moralità sessuale ed alla conservazione dell’ ideale 
monogamico: senza di ciò la semplice moralità naturale non 
avrebbe probabilmente offerto una resistenza sufficiente agli im­
pulsi violenti della sensualità. È per un sentimento di pietà deli­
cata verso le donne che Gesù ha vietato il divorzio: i suoi di­
scepoli hanno accolto come precetto religioso questo raffinamento 
morale che la durezza di cuore dell’uomo comune non avrebbe 
accettato.
IV.
Anche nella vita politica la subordinazione e la servilità delle 
moltitudini non hanno per sola causa determinante la paura — 
fatto capitale della vita politica — , ma anche quella tendenza 
naturale alla passività ed all’ imitazione che caratterizza l’uomo 
comune. Questo spiega l’azione che esercita l’esempio delle classi 
dominanti e delle personalità eminenti sulle classi inferiori : esse 
trascinano, per imitazione, numerose altre persone: gli ideali delia 
folla sono in generale plasmati su quelli delle personalità che 
essa vede brillare in alto. Questo spiega anche il valore che il 
carattere del governo ha sull’educazione morale collettiva. Quando 
quest’ultimo si ispira, nelle sue azioni, alla giustizia e si conduce 
verso i governati con quello spirito di direzione e di protezione
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paterna che è l’ideale dello stato umano e cristiano, un’onda di 
moralità si propaga anche nelle sfere più umili e rende possibile 
l’unione delle volontà in un senso di dedizione ideale. Ma quando 
il governo è in realtà contro la nazione e la sua attività non è 
che una forma di oppressione e di spogliazione male coperta 
dalla retorica convenzionale, allora anche la moralità privata se 
ne risente e l’unità morale della nazione scompare nel conflitto 
degli egoismi scatenati. Ogni progresso sociale è sempre un 
piccolo cambiamento per riguardo agli antecedenti: e questo 
piccolo cambiamento è in generale già preparato dalle condi­
zioni dell’ambiente. Ma la scintilla innovatrice è realmente una 
visione originale: e questa visione non è un fatto collettivo, ma 
una variazione individuale che costituisce una creazione. Questo 
procedimento, di cui Tarde ha messo in luce l’ importanza fon­
damentale, è una vera legge organica della realtà sociale, in cui 
il momento della subordinazione passiva degli elementi inferiori 
ha anch’esso la sua importanza teleologica. « Se l’istinto di imi­
tazione (scrive Doudan) non fosse così generale fra gli uomini,
i legami della società sarebbero molto rilassati. Questo contagio 
che si chiama moda, costume etc. mantiene la folla in una certa 
disciplina che contribuisce alla conservazione dell’ordine com­
plessivo. Gli uomini si mangerebbero probabilmente se non si 
imitassero gli uni gli altri e la mitezza delle relazioni dipende 
senza dubbio, più di quel che si creda, da questa tendenza dei 
volgari a fare come gli altri, a pensare a parlare, a camminare, 
a vestirsi come i propri vicini » (').
Tutte le forme di civiltà e di progresso sono dovute all’a­
zione di questi spiriti iniziatori: essi formano una vera élite mo­
rale, che non si deve confondere con la classe dominatrice che 
è, essa stessa, in grandissima parte, plebe: e sebbene essi siano 
dispersi in tutte le classi sociali e spesso circondati di silenzio, 
essi sono in realtà la forza secreta del popolo in mezzo al quale 
vivono. 11 loro destino è strettamente legato con quello delle 
civiltà di cui sono l’anima; quando sono numerosi ed uniti, essi 
sono in grado di esercitare un’azione direttiva su tutta la società 
per la sola loro superiorità spirituale; e quando spariscono, la 
moltitudine ricade nel suo stato naturale di barbarie. La caduta
(1) X. D o u d a n : Lettres, IV, 1877, p. 282.
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della civiltà antica è dovuta in primo luogo all’eliminazione dei 
migliori per le guerre e le persecuzioni (!).
V.
La creazione geniale della moralità non è dunque che il 
primo momento di un’opera vasta e complessa. Particolarmente 
quando si tratta di ristabilire un ordine sociale profondamente 
turbato, l’appello alle forze razionali non è che un punto di par­
tenza. La creazione d’un 'élite capace di riconoscere il bene attra­
verso il vero è la prima condizione essenziale di una riforma 
morale: ma essa deve in seguito, a sua volta, con altri mezzi e 
per altre vie stendere la sua azione in quella sfera che è per 
sè inaccessibile alla ragione. È senza dubbio un’utopia il credere 
di poter elevare egualmente tutti gli uomini all’autonomia morale, 
di condurli a possedere un pensiero personale sulla direzione 
della vita. È stata questa l’utopia della politica liberale, che ha 
creduto poter decretare l’uguaglianza e la libertà di tutti gli uomini 
od assegnare a tutti gli uomini un valore uguale e quindi un diritto 
uguale nella direzione dello stato. Nobile utopia, che era la reazione 
alla divisione ingiusta della società in classi, fondata sul diritto della 
violenza o della nascita, e che, a questo riguardo, fu la sorgente 
salutare di molte riforme ed aprì la via del potere alle classi medie, 
intellettualmente e moralmente meglio preparate. Ma l’estensione 
della stessa prerogativa a tutti gli individui, senza differenza, pro­
dusse ben tosto i suoi frutti e fece vedere con evidenza che non 
basta essere liberato da tutti i vincoli materiali per essere libero. 
Il primo uso che la moltitudine fece della sua libertà fu di ricer­
carsi dei nuovi padroni: l’abbandono del potere alla folla ebbe 
per solo risultato il sorgere di nuovi dispotismi, ai quali essa si 
abbandonò con una specie di voluttà come per un’esigenza della 
sua natura, godendo di essere l’esecutrice passiva delle loro vo­
lontà tiranniche. Come si può ancora credere che una vita mo­
rale autonoma possa risvegliarsi in esseri di questa natura?
La società ideale, che è il fine della vita morale, è dunque 
necessariamente limitata al piccolo numero degli spiriti migliori:
(1) Seek : Oeschichte des Utitergangs der antiken Welt, I, 1913, p. 293.
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essi sono il vero « prossimo » del Vangelo. Ma poiché essi sono 
dispersi in mezzo alla turba innumerevole e nessuno può arro­
garsi il potere di sondare i cuori, la volontà buona deve andare 
all’incontro di tutti gli uomini, come per cercare e raccogliere 
le scintille della luce divina disperse nelle tenebre. Del resto, 
anche l’anima delle moltitudini, benché incapace di generare 
essa stessa una vita superiore, può essere per questa via chia­
mata a parteciparvi passivamente ed a cooperare in qualche 
modo allo stabilimento del regno della giustizia e della carità.
La pratica della moralità deve pertanto, benché essa abbia 
le sue radici nella volontà buona dei migliori, confluire in un’o­
pera collettiva di elevazione e di educazione sociale: questa 
parte della vita morale, alla quale si presta generalmente poca 
attenzione, è veramente il fine ultimo di ogni attività morale. Essa 
non può costituire una vera educazione che in piccola parte: 
nella maggior sua parte non è che un dressage, una direzione 
che fa appello alla suggestione ed all’istinto d’imitazione passiva. 
L’azione intellettiva e l’azione sentimentale, suggestiva, devono 
aiutarsi l’una l’altra in modo da portare ad ogni uomo, nei limiti 
delle sue attitudini, la possibilità di partecipazione alla vita mo­
rale della società. In quest’opera di elevazione hanno la loro 
ragione d’essere tutte quelle forme di tradizione spirituale che 
vanno per così dire, in cerca della volontà buona per risvegliarla, 
illuminarla e fortificarla. Essa costituisce il vero soccorso della 
grazia esteriore: la quale fa sì che la volontà individuale non è 
mai sola ed abbandonata alle sue forze: la tradizione rispande 
lontano, anche se i suoi tratti sono qualche volta incompleti e 
sfigurati, quella luce delle verità essenziali la quale fa levare i 
germi preziosi che Dio ha posto in fondo alle anime. Così si 
perpetua sulla terra, in mezzo alle tenebre ostili, una traccia 
luminosa la quale accende di tanto in tanto dei più vasti incendi 
che assicurano ad ogni buona volontà la via della salute.
VI.
Tutta questa opera di assimilazione morale si compendia in 
due capi: nella educazione propriamente detta e nell’azione della 
religione.
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L’educazione ha luogo per vie diverse: in essa concorre 
anche l’azione esercitata dal libro, dal giornale, dall’esempio: 
ma il cardine suo è sempre ancora la scuola. Questa, così come 
è oggi costituita, è lungi certamente dal corrispondere alle sue 
finalità ideali: essa è ancora troppo ingombrata dai pregiudizi 
ereditati dall’ illuminismo, per il quale civilizzare equivaleva ad 
istruire. Ora questo è vero: ma non è che una parte del vero. 
Ogni cultura interiore comincia col sapere e con una comunica­
zione del sapere: ma non è soltanto sapere. La comunicazione 
di conoscenze diverse ed eterogenee, senza connessione con i 
fini supremi della vita, può a mala pena dirsi una cultura: essa 
riesce ad un sapere che rende lo spirito superficiale e sterile e 
che spesso non serve ad altro che ad essere lo strumento della 
sua degradazione. Quest’osservazione vale specialmente della 
scuola consacrata all’ educazione delle classi superiori, donde 
dovrebbe sorgere l’aristocrazia spirituale del popolo e che do­
vrebbe mirare non solo alla cultura professionale, ma anche ed 
in più alto grado all’educazione morale. Essa dovrebbe prima 
di tutto venire sbarazzata di tutto quel bagaglio erudito, filolo­
gico e scientifico, che l’ ignoranza pedagogica vi ha addossato. 
La scuola è oggi in realtà composta d’una molteplicità di ele­
menti disparati che non hanno, anche dal punto di vista intellet­
tuale, la minima azione propria a formare la personalità. Si sa 
bene che il più degli studenti escono dai ginnasii e dai licei 
con un ben scarso bagaglio di cognizioni : ma lo stato delle 
cose è ben peggio dal punto di vista morale,. Nè le scienze, nè 
le lettere bastano da sole all’educazione : esse non danno alcuna 
direzione e non hanno, come conclusione niente di solido e di 
definitivo. La decadenza morale dei nostri giorni è dovuta alla 
impotenza spirituale, all’assenza d ’un sistema di idee fondamen­
tali e direttrici: ora la ragione principale di quest’assenza è nella 
prevalenza che si è dato nella scuola all’elemento puramente 
dottrinale, letterario e scientifico. Già al suo tempo A. Fouillée (') 
notava giustamente l’incapacità degli scienziati e dei letterati ad 
esercitare una vera influenza morale. Le scienze, quando preten­
dono sostenere le parti della filosofia, non riescono ad altro che 
a forme più o meno grossolane di naturalismo: ed il peggio è
(1) A. F o u illé e : La France au point de vue moral, 1900, p. 24 ss.
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che esse portano nei loro ragionamenti le apparenze e le pretese 
dell'infallibilità scientifica. 1 letterati, alla loro volta, subiscono 
in generale l’azione delle correnti più superficiali del pensiero e 
rispandono un dilettantismo frivolo che finisce per lo più nella 
indifferenza. Il solo elemento che potrebbe avere una certa effi­
cacia è lo studio degli antichi classici, in quanto esso ci mette 
a contatto con un sistema culturale complessivo, dal quale ab­
biamo ereditato, in ogni campo, i più nobili modelli. Ma questo 
studio dovrebbe anch’esso venir alleggerito dalle minuzie filolo­
giche. Ed ancora, esso non basta da solo. Esso dovrebbe com­
pletarsi con una cultura filosofica e religiosa che dovrebbe costi­
tuire il cardine di tutto l’ insegnamento. Ben s’intende che per 
istruzione religiosa non s’ intende un’ istruzione confessionale. E 
l’istruzione filosofica non dovrebbe avere un carattere erudito e 
specializzato, ma costituire una vera educazione filosofica. La 
conoscenza delle dottrine filosofiche dovrebbe, con le sue oppo­
sizioni, affinare il senso critico e far vedere i limiti del conoscere 
eliminando ogni dogmatismo : ma dall’ altra parte dovrebbe 
mettere in evidenza l’unità profonda di tutte le dottrine. I profes­
sori non dovrebbero mai introdurre nell’insegnamento della filo­
sofia ai giovani le loro idee personali, che hanno sempre qualche 
cosa di prematuro, di parziale e di dogmatico : nè insistere con 
predilezione sulle minuzie tecniche o sulle dottrine particolari: 
ma mettere in rilievo le grandi idee conciliatrici che rappresen­
tano veramente le intuizioni e le aspirazioni secolari dell’umanità.
VII.
Il secondo mezzo efficace di moralizzazione è l’azione della 
religione. Benché la partecipazione della moltitudine alla religione 
sia quasi solamente una partecipazione a delle formalità este­
riori che raramente hanno un’anima, tuttavia, per la connessione 
delle religioni tradizionali con dei sistemi di precetti morali, 
anche questa religiosità esteriore e formalista esercita una certa 
azione moralizzatrice. E questo avviene perchè solo la religione 
può fondare in modo stabile la morale anche dal punto di vista 
pratico. Ogni uomo ha nell’anima sua un senso innato di vene­
razione per il bene; ma i suoi sentimenti sono ingenerale poco
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chiari e poco solidi. E l’educazione sentimentale data per mezzo 
di esortazioni e di esempi non fonda nulla di stabile e non 
regge contro le esperienze della vita. Soltanto la riflessione reli­
giosa, collocando la vita morale dell’uomo a suo posto nel con­
testo d’una realtà trascendente, può dare alla moralità un fonda­
mento incrollabile. Colui che ha appreso il valore infinito del 
bene e conosce le linee precise che questo valore traccia ad una 
coscienza diritta, solo può restare fermo nelle sue risoluzioni ed 
essere pronto a tutto soffrire piuttosto che rinnegare la sua co­
scienza. Bisogna dunque, anche nell’educazione morale, condurre 
un poco a vedere nel medesimo tempo che a sentire; il sentire 
non deve essere che una conseguenza del vedere. I precetti mo­
rali non sono solidamente fondati se non quando sono inqua­
drati in una concezione della vita, cioè quando ricevono un fon­
damento religioso. La grandezza dei popoli è dovuta sopratutto 
alla loro anima religiosa; che qualche volta continua ad espli­
care la sua azione anche quando la fede religiosa è andata per­
duta. H. Miinsterberg nota che nell’anima americana agisce, oltre 
alla passione brutale del lucro, l’antico spirito del puritanesimo; 
la grandezza degli Stati Uniti ha la sua radice in questo spirito. 
11 secreto della durata di civiltà in apparenza immobili (come 
quelle dell’antico Egitto) o della sopravvivenza secolare di popoli 
dispersi in tutto il mondo ed esposti a persecuzioni continue 
{come il popolo ebraico) è nel fondamento della loro vita reli­
giosa. Gli storici hanno dato in generale poca attenzione a questo 
aspetto della vita dei popoli ed hanno isolato la storia religiosa 
da quella che è, secondo essi, la vera storia cioè la storia deter­
minata dai fattori sociali e politici. Ma al contrario il centro della 
vita collettiva è nei fattori spirituali di questa vita e particolar­
mente nel fattore religioso; gli avvenimenti esterni, le opere, i 
trattati ed il resto non sono che la fantasmagoria esteriore della 
storia e non ci dicono in realtà nulla della vita reale d’un 
popolo.
L’educazione religiosa dovrebbe essere l’ultima e la più alta. 
L’istruzione religiosa che si dà oggi ai bambini è assurda; il 
bambino non ha bisogni religiosi; tutt’al più si potrebbe preparare, 
per un’educazione estetica di carattere religioso, il risveglio di 
questo bisogno. Anche presso certe popolazioni primitive è data 
ai bambini una certa educazione religiosa, ma essa ha il suo
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fondamento principale nel canto degli inni religiosi (1). Una vera 
educazione religiosa, fortificata da un’istruzione corrispondente, 
non potrebbe venir ragionevolmente praticata che nell’adolescenza, 
quando la ragione (che è la facoltà religiosa per eccellenza) co­
mincia a risvegliarsi. Ed anche allora essa non può fare di più 
che porre i germi d’una vita, la quale potrà svolgersi e conso­
lidarsi solo in un’età più matura.
Questa educazione, questa predicazione è una cosa molto 
difficile. Bisogna che colui, il quale insegna, sia già, egli stesso, 
bene in alto e si sia talmente identificato con la dottrina che in­
segna da poter considerare il suo insegnamento come un atto 
religioso. Musonio ripeteva ai suoi uditori: « Se vi resta, dopo 
d’avermi ascoltato, tanta presenza di spirito da potermi ancora 
applaudire, ciò vuol dire che io non ho parlato come avrei do­
vuto ». Questo insegnamento non deve presentarsi come un 
esercizio dialettico: l’anima del popolo non ha bisogno di essere 
condotta alla fede per via della persuasione logica. L’elabora­
zione logica è un atto preparatorio che deve aver luogo nello 
spirito di colui che insegna, ma che deve apparire soltanto nei 
suoi risultati. Colui che trasmette una fede non ha bisogno di 
rifare sempre il cammino che egli ha fatto per arrivarvi. Egli 
deve restare sul terreno pratico. Una dottrina che ha ricevuto 
un’elaborazione logica grazie ad una riflessione matura e pro­
fonda riceve da questa preparazione un’impronta di verità tale 
che essa non ha più bisogno, per persuadere, dell’armeggio dia­
lettico. Noi abbiamo il modello di questa predicazione di alto 
stile nei Discorsi di Epitteto. Noi ci chiederemmo ben inutilmente 
come egli accorda, sul terreno metafisico, la sua concezione d’un 
Dio personale col panteismo stoico o come egli risolve il pro­
blema della morte e del male. Egli ha già risolto in antecedenza 
nel suo pensiero questi problemi e ce ne espone ora i risultati 
con quell’effusione appassionata che caratterizza il suo spirito 
profondamente religioso. Anche quando egli esalta la natura di­
vina dell’uomo o quando difende la Provvidenza e predica la 
riconoscenza più tenera verso la bontà di Dio, noi sentiamo in 
questo ottimismo religioso un aspetto della verità, che non è 
annullato dalla considerazione del male e delle miserie dell’esi-
(1) R. Se m o n : Ini Australischen Basch, 1903, p. 369 ss.
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stenza. Egli insegna l’indifferenza più perfetta di fronte alla morte 
nella preghiera commossa che egli rivolge a Dio (Diss., IV, 10). 
Egli l’accetta non con la serenità forzata e triste di Lucrezio e 
di Seneca, ma con un senso di sottomissione piena di gioia. 
Egli non vede alcuna necessità della continuazione dell’esistenza 
dopo la morte. Ma questa concezione non sembra opporsi in 
Epitteto al pensiero d ’una possibilità della continuazione: tanto 
è vero che in qneste alte cime del pensiero filosofico e religioso 
anche le ipotesi più lontane si spogliano delle loro opposizioni 
più acute e non sembrano più essere che aspetti diversi d’una 
verità superiore unica.
Vili.
L’assenza o, almeno, l’insufficienza dell’azione educativa delle 
minoranze di fronte alla moltitudine è dovuta in generale alla 
decadenza della vita religiosa: la quale ha le sue conse­
guenze veramente tragiche meno nella sfera religiosa che nella 
degradazione morale collettiva che essa porta con sè come con­
seguenza ineluttabile. La vita religiosa non è solo un aspetto 
della vita sociale che si svolga parallelamente agli altri aspetti 
della vita: essa è veramente il fiore, il culmine della vita di un 
popolo : essa ne raccoglie e ne concentra in sè tutta la vita sotto 
tutti i suoi aspetti: quindi lo svolgimento normale e il fiorire 
della vita morale e sociale, dell’arte e della letteratura, della 
scienza e della filosofia sono condizionati dalla vitalità e dall’ele­
vazione della coscienza religiosa. Tutti questi aspetti della vita 
sociale sono come le funzioni subordinate della vita d’un orga­
nismo, che hanno tutte il loro svolgimento relativamente auto­
nomo, ma che dipendono tutte, per vie dirette o recondite, dalla 
sua coscienza centrale: quando questa si deprime o si degrada, 
esse ne subiscono il contraccolpo e non possono evitare una 
degradazione più o meno prossima. Le età, in cui la vita reli­
giosa subisce, per cause che non occorre qui indagare, una 
specie d’eclissi, sono dunque le età in cui all’indebolimento del­
l’azione delle élites si aggiunge anche l’ indebolimento della po­
tenza e della profondità della vita morale nelle moltitudini; le 
quali non solo si sottraggono allora ad ogni direzione morale, 
ma, abbandonandosi senza freno ai loro istinti naturaii, si acca­
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niscono con una specie di furore alla distruzione di ogni supe­
riorità spirituale.
È questo aspetto della vita morale che ha sempre opposto 
ai filosofi una difficoltà la quale sembra insuperabile. L’ordine 
morale, lo svolgimento dello spirito nella vita morale e religiosa 
costituisce un valore assoluto; ma che cosa assicura questo 
svolgimento contro le forze cieche della natura e la caducità del 
tempo? Che cosa, sopratutto, lo assicura contro il predominio 
delle volontà demoniache, che sembrano avere nella storia il 
loro regno? Come si può conciliare il valore assoluto dell’ordine 
morale con le incertezze della sua realizzazione? Questo vale 
specialmente della moralità sociale. La realizzazione perfetta della 
legge morale non abbraccia soltanto l’obbedienza ad una legge 
della condotta come a qualche cosa di esclusivamente interiore 
e personale; essa implica, come qualche cosa di inseparabile, 
l’estensione della legge a tutto il regno degli spiriti. Ora è pre­
cisamente questa parte dell’attività morale che sembra nel più 
alto grado sottratta alla volontà umana; tanto che essa ha potuto 
venir considerata come un’illusione generosa fondata sull’ igno­
ranza della vera natura dell’uomo. È già detto nel quarto van­
gelo: «La luce risplende nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno 
accolta » (I, 5). 1 Cirenaici pensavano essere inutile che il saggio 
metta in pericolo la sua pace per la moltitudine degli stolti 
(Diog. Laert. II, 98): e vi sono delle età in cui questa sentenza 
dei Cirenaici può apparire assolutamente giustificata. Tutti gli 
uomini, che, come Mazzini, hanno combattuto per la causa della 
libertà, hanno sovente provato l’ impressione come d’una solitu­
dine desolata: e tutti quelli che hanno consacrato la vita a qual­
che cosa di alto hanno, in un modo od in un altro, prima del 
termine dei loro giorni, constatato con amarezza la vanità dei 
loro sforzi in quanto diretti verso l’elevazione dei loro simili.
È questa difficoltà che ha, da ogni tempo, forzato i filosofi 
a cercar di collegare l’attività morale a qualche cosa di eterno 
e di immutabile e che ci costringe qui a ricordare che la rap­
presentazione dell’ordine morale e della realizzazione dei valori 
spirituali nella vita dell’umanità è qualche cosa che ha sempre 
ancora un carattere fenomenico e che è una semplice manifesta­
zione, nell’ordine del tempo, d ’un ordine ideale sottratto al tempo, 
d’un regno perfetto degli spiriti. Noi non possiamo figurarci
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la vita spirituale che sotto la forma d’una comunione degli 
spiriti, la quale si svolge storicamente nel tempo; ma noi dob­
biamo simultaneamente ricordare che questa concezione ci rap­
presenta ancora simbolicamente la realtà assoluta sotto la forma 
empirica del tempo; e sforzarci quindi di rimontare ancora al 
di là, sino al suo fondamento reale, che è la comunione perfetta, 
eternamente presente, degli spiriti in Dio. La vita universale dello 
spirito può paragonarsi alla sfera mobile suprema d’Aristotele, 
perchè anch’essa tende, in un moto senza fine, verso l’unità che 
ne è la perfezione immutabile. Questa concezione del regno 
ideale degli spiriti ci permette sola di comprendere come l’opera 
di moralizzazione sociale, che non conseguirà mai, noi lo sap­
piamo bene, nel mondo il suo fine, ha tuttavia anch’essa, in 
quanto momento essenziale dell’attività morale, una realtà ogget­
tiva, la quale non dipende affatto dalla sua realizzazione. Essa 
è soltanto, è vero, un tentativo di realizzare quel regno degli 
spiriti che è il fine e il fondamento di tutta la vita storica dello 
spirito: ma a questo tentativo corrisponde qualche cosa di 
assoluto.
Come noi non possiamo rappresentarci la comunione degli 
spiriti nell’unità assoluta della natura divina che per mezzo d’una 
concezione della vita dello spirito, la quale introduce nel mondo 
perfetto la molteplicità ed il mutamento, così la nostra parteci­
pazione alla realizzazione di questo mondo perfetto è sempre 
condizionata dalle condizioni sensibili e dalle vicissitudini che 
sono indissolubilmente legate ad ogni azione sensibile. Noi siamo 
forzati a servirci di simboli ogni volta che noi vogliamo rendere 
viva e presente al nostro spirito l’ idea di Dio: e tuttavia quanto 
anche questo è già cosa rara e difficile ! Perchè per il maggior 
numero la parola « Dio » non è che un suono od una vaga 
designazione concettuale senza contenuto simbolico reale e 
vivente. Così noi, esseri sensibili, non possiamo adattare la nostra 
azione all’ordine divino senza proporci dei fini che non hanno, 
in rapporto a quest’ordine, che il valore d’un’approssimazione e 
che tuttavia conservano il loro valore oggettivo, anche se ciò 
che hanno di approssimativo e di relativo li rende partecipi del­
l’ incertezza e della caducità di tutte le cose sensibili.
La considerazione della vanità dei nostri sforzi nel tempo 
non ne distrugge quindi il valore: la constatazione di questa
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vanità non sopprime la verità in apparenza opposta, che la rea­
lizzazione dell’ ideale morale nel tempo e nel mondo è un dovere 
assoluto. Noi dobbiamo dunque regolare la nostra vita su questa 
verità, sopratutto nel campo della moralità sociale. Noi non 
siamo costretti a pensare la vita come un isolamento ascetico : 
essa è per sua essenza comunione di vita con altre personalità, 
partecipazione ad una vita collettiva. Isolarsi moralmente dai 
propri simili sarebbe una diminuzione della personalità ed una 
negazione dei principii della vita morale: è per questo che l’iso­
lamento indebolisce le virtù morali e vi sostituisce la durezza e 
l’orgoglio. Naturalmente bisogna intendere bene in che cosa 
consiste questa comunione di vita. Non è necessario per questo 
disperdere la propria vita in mezzo al mondo e rinunziare al 
raccoglimento ed alla solitudine, che sono le sorgenti migliori 
della forza. Solitudine non vuol dire isolamento. Si può rinun­
ziare alle dissipazioni e diminuzioni della vita sociale e tuttavia 
continuare a vivere con gli uomini, coi migliori, e consacrare 
la vita al bene dei propri simili. La comunione morale non ha 
nessun bisogno della presenza personale e della parola: si può 
esercitare un’azione benefica per tanti altri mezzi, specialmente 
per l’esempio, che è la più efficace delle predicazioni. L’uomo 
che dà, tacendo, l’esempio della rettitudine è in comunione mo­
rale con tutti coloro per i quali la sua sola presenza è una con­
solazione ed un ammaestramento. Si può anche riconoscere la 
natura miserabile della maggior parte degli uomini e la difficoltà 
di esercitare su di essi un’azione morale qualunque; e pensare 
che la nostra simpatia e la nostra fraternità morale devono eser­
citarsi in primo luogo verso di quelli che noi possiamo a buon 
diritto chiamare « nostro prossimo » e che con gli altri una pru­
dente riserva è sempre necessaria: anche il Cristo ha detto che 
non bisogna dare le perle ai porci. Bisogna tuttavia considerare 
che nessuno ha il diritto di distinguere con rigore il suo « pros­
simo » dalla moltitudine di quelli che non sono degni di questo 
nome; bisogna dunque, secondo la parabola del seminatore, 
spargere il grano con larghezza e lasciare a Dio la cura di farlo 
germinare. L’opera di educazione e di elevazione morale non è 
mai diretta propriamente verso l’ individuo come tale, ma verso 
quell’unità spirituale che è il suo vero termine: essa è sempre, 
in fondo, qualche cosa d ’ impersonale e di universale. Anche
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quando essa è « vox clamantis in deserto » essa non risuona 
mai invano.
Noi comprenderemo meglio le ragioni più profonde della 
realtà e dell’oggettività dell’azione morale se noi estendiamo le 
nostre considerazioni all’ azione religiosa, che non è soltanto 
unione con Dio, ma anche unione con tutti i suoi eletti. Senza 
dubbio anche qui sorgono difficoltà molteplici. La vita religiosa 
è intimità e solitudine: la mistica non è in ultimo che un collo­
quio deH’anima con Dio che è presente all’anima nel suo intimo, 
nel suo essere più secreto. Quante volte ritorni questo motivo 
nei sermoni di M. Eckhart! La vita eremitica, che sembra disporre 
alla santità ed all’unione con Dio ben meglio che non la vita 
cenobitica, ha una grande importanza per la vita religiosa. Ma 
anche qui bisogna considerare le cose più profondamente, saper 
vedere nei rapporti esteriori una semplice manifestazione, i cui 
risultati sono indifferenti per se stessi e cercarne il principio ed 
il valore nell’unità interiore degli spiriti, che non conosce nè i 
limiti nè gli ostacoli i quali si oppongono ad ogni azione este­
riore. Anche nella vita religiosa la solitudine non è isolamento: 
si può anzi dire che essa in generale non è perfetta senza una 
chiesa, cioè senza una società religiosa. Ma per « chiesa » non 
bisogna intendere soltanto la chiesa visibile: ogni spirito reli­
gioso è sempre in presenza della «vera chiesa», della chiesa 
invisibile, che abbraccia tutti gli spiriti del passato e dell’avve­
nire. Qualunque siano le condizioni sociali in cui un uomo deve 
vivere, non potrà mai essergli tolto di nutrire il suo spirito con 
l’insegnamento degli spiriti simili che sono vissuti nel passato: 
questa comunione è anzi la sola che sia essenziale e necessaria 
ad ogni spirito religioso. Anche se gli è negato di esercitare 
intorno a lui la sua azione su altri spiriti, egli non deve lamen­
tarsi di essere come un profeta nel deserto: perchè ogni opera 
dello spirito può sperare di pervenire un giorno, sotto una forma 
o sotto un’altra, agli spiriti per i quali era stata concepita e di 
contribuire alla conservazione della tradizione divina sulla terra. 
Schopenhauer ritrae bene questa perennità dello spirito nel me­
morabile passo della seconda prefazione al « Mondo come vo­
lontà e come rappresentazione», dove si consola dell’indifferenza 
dei contemporanei çol pensiero che ogni opera di valore finisce 
un giorno o l’altro per trovare gli spiriti capaci di riconoscerla.
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« La verità o la luce che un uomo ha scoperto potranno un 
giorno colpire altri esseri pensanti, commuoverli, rallegrarli, con­
solarli e parlare al loro spirito, come a noi hanno parlato altri 
spiriti simili a noi, che ci hanno consolati in questo deserto 
della vita ».
Ma questa comunione profetica con gli uomini non è ancora 
che la manifestazione d’una comunione più alta che è già, sotto 
un certo aspetto, trascendente rispetto alla storia. Vi sono dei 
grandi spiriti che sono stati solitarii nel loro secolo più che nel 
deserto: Scotus Eriugena, Sebastiano Franck, Benedetto Spinoza. 
La loro vita sarebbe forse stata vana se il « De divisione naturae» 
fosse stato soppresso o se l’ Etica si fosse perduta? I martiri 
ignorati sono essi morti invano? Basta enunciare questa domanda 
per comprendere che vi è, sopra la storia, un regno di rapporti 
spirituali nel quale noi possiamo già intravedere qualche cosa 
di eterno e d’immutabile.
La nostra azione nel presente e nel futuro, sebbene sia 
soggetta alle vicissitudini delle opere sensibili, è dunque già in 
se stessa qualche cosa di obbiettivo, qualunque sia il suo risul­
tato esteriore. Essa è, di conseguenza, un dovere per noi nella 
sfera in cui viviamo: ma i suoi risultati non hanno importanza 
dal punto di vista dell’assoluto: essi possono venir impediti o 
distrutti senza che la vita, di cui essi sono l’ indice, ne venga 
affetta. Ciò che vi è di essenziale in ogni forma d’azione morale 
è unicamente la direzione della vita interiore, l’adesione sempre 
più profonda dello spirito all’ordine divino. Noi possiamo per­
tanto qui, alla fine di queste considerazioni, fare ritorno da Hegel 
a Kant: la vita morale è ben qualche cosa che va al di là del­
l’ individuo ed ha per fine ideale un regno degli spiriti: ma 
questo regno è in prima linea un regno interiore, è la vita per­
fetta dello spirito nella sua eterna unità. In questa vita risiede 
la realtà assoluta, il fondamento assoluto di ogni azione morale: 
fondamento che dirige e sostiene la volontà buona e le confe­
risce, al disopra di tutte le vicissitudini, quel valore che è il 
premio della dedizione alla realtà ed alla verità.
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